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Por Oriana Fallaci

La rabia y el orgullo

Con este extraordinario relato, Oriana Fallaci
rompe un silencio de décadas. La mas célebre
escritora italiana vive gran parte del ano en
Manhattan totalmente aislada. Pero el destino

quiso que, el 11 de septiembre, el Apocalipsis
se abriese a poca distancia de su casa. En es-
tas paginas plasma qué sintié. ldeas fuertes.
Ideas para razonar y reflexionar.

vez. Me pides que rompa,da en el centro de Manhattan y, aolvi6 la voz a mi tele, transmi- plotan en abanico. En la guer

al menos esta vez, el silendas nueve en punto, tuve la sensdiendo un coro de gritos salvajessiempre oi un gran ruido. Ei
cio por el que he optado y quecion de un peligro inminente queRealmente salvajes: «jOh Godgcambio, las dos Torres no explc
desde hace afios, me he impuestjuizas no me alcanzase, pero queh, God, God, God, Gooooooo-taron. La primera implosioné y s
para no mezclarme con las chichaeiertamente me iba a afectar proed!». Y el avidon penetré en la se-tragé a si misma. La segunda,
rras. Y lo hago. Porque he sabiddundamente. Era la sensacion qugunda Torre como un cuchillo quefundi6, se disolvié. Por el calo
que, incluso en ltalia, algunos sese siente en la guerra, durante alorta un trozo de mantequilla. se disolvié como un trozo di
alegraron, como aquella tarde seombate, cuando con todos los po- mantequilla al fuego. Y todo su
alegraron en television los palestitos de tu piel sientes las balas o §R0Z0 DE HIELO cedid, o al menos asi me parec
nos de Gaza. «jVictoria, victo- cohete que silba, estiras las orejas iran las nueve y cuarto. Y no mea mi, en medio de un silencio ¢
rial». Hombres, mujeres y nifios.gritas al que esta a tu lado:pidas que recuerde lo que sentiumba. ¢Es posible? ¢Reinaba |
Siempre que se pueda seguir defikiDown! jGet down!» (jAl suelo. durante aquellos 15 minutos. Noalmente ese silencio o estaba de
niendo como hombre, mujer o ni-Echate al suelo!). Tardé un poco eto sé, no lo recuerdo. Era como uriro de mi?
fio al que hace una cosa asi. reaccionar. jNo estaba ni en Viettrozo de hielo. Incluso mi cerebro

nam ni en una de las numerosas gstaba helado. Ni siquiera recuerfengo que decirte también quu
He sabido que algunas chicharraborribles guerras que, desde la IHo si algunas cosas las vi sobre lan la guerra, siempre vi un num
de lujo, politicos o supuestos po-Guerra Mundial, han atormentadoprimera o sobre la segunda Torrero limitado de muertes. Cad
liticos, intelectuales o supuestosni vida! Estaba en Nueva York, La gente que, para no morir abracombate, 200 6 300 muertos. C
intelectuales, amén de otros indicaramba, una maravillosa mafianaada viva, se lanzaba por las vermo maximo, 400. Como en Da
viduos que no merecen la califi-de septiembre del afio 2001. tanas desde el piso 80 6 90, pofo, en Vietham. Y cuando termi
cacion de ciudadanos, se compor- ejemplo. Rompian los cristales den6 la batalla y los americanos ¢
tan sustancialmente de la mism&ero la sensacion siguié apoderarias ventanas y se lanzaban al vepusieron a rescatar a sus herido:
forma. Dicen: «Les esta bien em-dose de mi, inexplicable, y entoncio como si se lanzasen de um contar a sus muertos, no poc
pleado a los americanos». ces hice lo que no suelo hacenvién en paracaidas, y caian lendar crédito a mis ojos. En la me
nunca por la mafiana. Encendi laamente. Agitando las piernas ytanza de Ciudad de México, aqu

Me siento muy, muy indignada. television. El sonido no funciona- los brazos, nadando en el aire. Slla en la que incluso a mi me hiri
Indignada con una rabia fria, 10-ba, pero la pantalla, si. Y en todogparecia que nadaban en el aire. Yina bala, recogieron al menos 8!
cida y racional. Una rabia que eli-los canales, aqui hay casi 100 cano acababan de llegar abajo. Hamuertos. Y, cuando creyéndomr
mina cualquier atisbo de distan-nales, veia una Torre del Worldcia el piso 30, aceleraban. Se pomuerta, me llevaron al tanatoric
ciamiento o de indulgencia. UnaTrade Center que ardia como unaian a gesticular, desesperadodos cadaveres que habia a mi ali
rabia que me invita a respondergigantesca cerilla. ¢Un cortocir-supongo que arrepentidos, comaedor me parecian un diluvio.
les y, sobre todo, a escupirlescuito? ¢Una avioneta estrelladasi gritasen «Help, help». Y quizas
Les escupo a todos ellos. Indig-contra la Torre? ¢ O un atentado tdo gritasen de verdad. Por fin, caiPues bien, en las dos Torres tr
nada como yo, la poetisa afroa+rorista planeado? Casi paralizadaan en el suelo y paf. bajaban casi 50.000 personas.
mericana Maya Angelou, rugié permaneci fija ante la pantalla vy, pocos tuvieron el tiempo sufi:
también: «Be angry. It's good tomientras la miraba fijamente y meMira, pensaba estar vacunadaiente para salir de ellas. Los a
be angry, it's healthy» (Indignaos.planteaba esas tres preguntas, apeentra todo y, esencialmente, locensores no funcionaban, obvii

M E pides que hable, estaEstaba en casa. Mi casa esta situgorque, en ese mismo momentoguerra siempre vi trastos que e

Es bueno estar indignados. Es saeci6é un avion.
no). No sé si indignarme es saluBlanco y grande.
dable para mi. Un avion de li-

nea. Volaba baji-
Pero sé que no les sentara bien simo. Y volando
ellos, a los que admiran a Osamaajisimo se diri-
bin Laden, a los que le expresamia hacia la se
comprension, simpatia o solidari-gunda Torre co-
dad. Con tu peticion se ha encenmo un bombarde-
dido un detonante, que hace muro que apunta a
cho tiempo que quiere explotar.su objetivo y se
Ya lo veras. arroja sobre él.

Entonces me di
Me pides que cuente cémo he vivicuenta de lo qu
do yo este Apocalipsis. Que escriestaba pasandoj
ba, en suma, mi testimonio. Ahi vaMe di cuenta, &

estoy. Ya nada mente, y para bajar a pie dest
me sorprende. Ni los ultimos pisos se tardaba ur
siquiera cuando eternidad. Siempre que se lo pe
me indigno y me mitiesen las llamas. Jamas sabi
irrito. Pero en la mos el ndmero exacto de mue
guerra siempre vi tos. ¢40.000, 45.000...? Los am
a gente que mue- ricanos no lo dirdn jamas. Para r
re asesinada. subrayar la intensidad de es
Nunca habia vis- Apocalipsis. Para no dar una s
to a gente que tisfaccion mas a Osama bin L
muere matando- den e incentivar otros apocalipsi
se, es decir, lan-

zandose sin para- Y ademas, los dos abismos qt
caidas del piso han absorbido a decenas de mil
80, 90 6 100. de criaturas son demasiado pr
Ademas, en la fundos. Como méaximo, los opere
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rios desenterraran trozos degirse a la muerte, habian pasaddad para desmentirse, seria caiana mi subconsciente me |
miembros esparcidos por todagor el peluguero. jQué buenpaz de responderme que tengadvirti6 con una profunda in-
partes. Una nariz aqui y un bra-corte de pelo! jQué bigotes entazdn. Pero cambiemos de disquietud y una rara sensacion d
zo, alla. O una especie de barrogominados, qué barbas tan biermo. Como todo el mundo sabepeligro? ¢Por qué crees que
que parece café machacado, yecortadas, qué patillas tan bierestoy muy enferma y, hablandocontrariamente a mis costum-
que es, en realidad, materia origualadas...! de Arafat, me sube la fiebre.  bres, encendi el televisor? ¢Por
génica. Los residuos de los cuer- gqué crees que entre las tre
pos que en un momento quedaprComo me gustaria poder decirPrefiero hablar de la invulnera-cuestiones que me planteab
reducidos a polvo. El alcaldele cuatro cosas bien dichas abilidad que muchos en Europamientras ardia la primera Torre
Giuliani envi6 otros 10.000 sa-sefior Arafat! Entre él y yo no atribuian a Estados Unidos.y la voz de mi tele no funciona-
cos. Pero no los utilizaron. hay buen feeling. Nunca me¢Qué tipo de invulnerabilidad?ba, estaba la del atentado? ¢
perdond ni las repetidas dife-Cuanto mas democrética y abierpor qué crees que apenas apare-
¢ Qué siento por los kamikazesencias de opinidon que tuvimosta es una sociedad, mas expuestddo en pantalla el segundo
que murieron con ellos? Ningundurante aquel encuentro ni elesta al terrorismo. Cuanto masavién lo comprendi todo?
respeto. Ninguna piedad. Ni si-juicio que hice sobre él en mi li- libre es un pais y menos gober-
quiera piedad. Yo que, casibro Entrevista con la historia. Y nado esta por un régimen poli-Por ser Estados Unidos el pai
siempre, termino cediendo a lapor mi parte, tampoco le he per-cial, mas sufre o se arriesga a sumas potente del mundo, el ma:
piedad. A mi, los kamikazes, esdonado nada. Ni siquiera el qudrir las matanzas que duranterico, el mas poderoso, el ma
decir, los tipos que se suicidanun periodista italiano, que setantos afios se produjeron en Itamoderno, cayeron casi todos e
para matar a los demas, siemprpresentd ante él imprudente-ia, en Alemania y en otras zonassa insidia. A veces, incluso lo
me parecieron antipaticos, co-mente diciendo que era «amigade Europa. Y ahora tienen lugarpropios americanos. Y es que |
menzando por los japoneses denio», se encontrase al instantagigantadas, en Norteaméricainvulnerabilidad de Norteaméri-
la Il Guerra Mundial. con una pistola apuntandole alNo en vano los paises no demoea nace precisamente de s
corazén. No nos craticos, gober- fuerza, de su riqueza, de su po
S6lo los consideré beneficiososvolvimos a ver TEG—————— |\.d0s por regi- tencia, de su modernidad. Es |
para bloquear la llegada de lasnas. Pecado. Estabaencasa.Micasa menes policia- habitual historia del pez que s
tropas enemigas, prendienddPorque, si lo vol- estasituada en el centro  |es, han alberga- muerde la cola.
fuego a la pdlvora y saltandoviese a ver de de Manhattany, a las do y financiado
por los aires con la ciudad, emmuevo, o mejor nueve en punto, tuvela y ayudan a los Nace también de su esenci
Turin. Nunca los consideré sol-dicho, si me con- sensacion de un peligro  terroristas. multiétnica, de su liberalidad,
dados. Y mucho menos los concediese audien- jpminente que quizas no de su respeto por los ciudada
sidero martires o héroes, comaia, le gritaria en e alcanzase, pero que Por ejemplo, la nos y por los huéspedes. Po
aullando y escupiendo salivalas narices quié- iertamente me iba a Unién Soviéti- ejemplo, cerca de 24 millones
me los definié Arafat en 1972, nes son los marti- gle ca, los paises sa-de americanos son arabes-mu-
cuando lo entrevisté en Aman,resy los héroes. afectar profundamente. télites de la sulmanes. Y cuando un Mustaf
el lugar donde sus mariscales Unién Soviética o un Mohamed viene, por ejem-
entrenaban incluso a los terro-Le gritaria: llustre sefior Arafat, y la China Popular. La Libia de plo de Afganistan, a visitar a un
ristas de la Beider-Meinhoff. los martires son los pasajeros d&adafi, Irak, Iran, Siria, el Li- tio, nadie le prohibe apuntarse
los cuatro aviones secuestradobano arafatiano, el propio Egip-una escuela para aprender a p
KAMIKAZES y transformados en bombas huto, la propia Arabia Saudi, ellotar un 757. Nadie le prohibe
Los considero tan s6lo vanido-manas. Entre ellos, la nifia depropio Pakistan, obviamenteinscribirse en una universidad
sos. Vanidosos que, en vez deuatro afios que se desintegré\fganistan y todas las regioneguna costumbre que espero que
buscar la gloria a través del ci-en el interior de la segunda To-musulmanas de Africa. En loscambie) para estudiar quimica y
ne, de la politica o del deportesre. llustre sefior Arafat, los aeropuertos y en los aviones déiologia, las dos ciencias nece
la buscan en la muerte propia ymartires son los empleados qu&sos paises siempre me he sesarias para desencadenar una
en la de los demas. Una muertérabajaban en las dos Torres {ido segura. Serena como un reguerra bacteriolégica. Nadie. Ni
que, en vez del Oscar, de la polen el Pentagono. llustre sefiocién nacido que duerme placi-siquiera si el Gobierno teme
trona ministerial o del titulo de Arafat, los martires son losdamente. Lo Unico que temiaque el hijo de Ala secuestre un
Liga, les procurara (o eso cre-bomberos muertos por intentarera ser arrestada porque ponia @857 o eche un pufiado de bacte
en) admiracion. Y, en el caso desalvarlos. ¢ Y sabe usted quiéneparir a los terroristas. rias en el depdsito de agua y de
los que rezan a Al&, un lugar erson los héroes? Son los pasaje- sencadene una hecatombe. (Di
el paraiso del que habla el Co+os del vuelo que iba a estrellarEn cambio, en los aeropuertos ygo si, porque, esta vez, el Go-
ran: el paraiso donde los héroese contra la Casa Blanca y que&n los aviones europeos siembierno no sabia nada y el paper
gozan de las huries. se estrellé en un bosque de Perpre me he sentido nerviosilla. Y16n de la CIA y del FBI no tiene
silvania, porque se rebelaronen los aeropuertos y en losparangoén. Si fuese el presidente
Son incluso vanidosos fisica-contra los terroristas. aviones americanos, realmentele Estados Unidos los echaria
mente. Tengo ante mis ojos la nerviosa. Y en Nueva York, dostodos a patadas en el culo po
fotografia de dos kamikazes deEllos si que estan en el paraisoyeces mas nerviosa. En Waseretinos).
los que hablo en mi libro Ins- ilustre sefior Arafat. La desgra-hington, no. Debo admitirlo.
ciallah, la novela que comienzacia es que ahora sea usted el j)Realmente no me esperaba e35IMBOL0OS
con la destruccion de la basde de Estado ad perpetuum, quavién contra el Pentagono. Y dicho esto, volvamos al razo-
americana (més de 400 muerse comporta CoOmo un monarca, namiento inicial. ¢Cuales son
tos) y de la base francesa (méague visita al Papa y afirma queA mi juicio, en suma, nunca halos simbolos de la fuerza, de Ig
de 350 muertos) en Beirut. Seel terrorismo no le gusta y man-sido un problema de si, sino unriqueza, de la potencia de la mo
habian hecho sacar esta foto arda condolencias a Bush. Y qui-problema de cuando. ¢Por quélernidad americana? No son e
tes de ir a morir y, antes de diri-zas con su camalednica capacierees que el martes por la majazz y el rock and roll, el chicle
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o la hamburguesa, Broadway ccia, déjame levantar una pean@omo yo, hace como si estuvie-cuando les vi olvidarse de todas
Hollywood. Son sus rascacielospara el alcalde de Nueva York.se sano y sigue trabajando. Persus diferencias, me quedé de pie
Su Pentagono. Su ciencia. StEse Rudolph Giuliani al que no-yo trabajo en una mesa, caramera. Lo mismo me pasé cuandg
tecnologia. Esos rascacielos imsotros, los italianos, deberemoda, y sentada. oi a Bill Clinton (una persona ha-
presionantes, tan altos, tan bedar gracias de rodillas. Porque cia la cual nunca senti ternura al
llos que, al alzar los ojos, casitiene un apellido italiano y esEl, en cambio... Parecia un geguna) declarar: «Apretémonos er
olvidas las piramides y los divi- de origen italiano y esta que-neral de ésos que participan ditorno a Bush, tened confianza er
nos palacios de nuestro pasadalando como un héroe ante todoectamente en la batalla. Unnuestro presidente». Y lo mismo
Esos aviones gigantescos, exael mundo. Es una gran, un gransoldado que se lanza al ataquene pas6 cuando esas mismas pa
gerados, que se utilizan como emlisimo alcalde, Rudolph Giulia- con la bayoneta calada. «Ade{abras fueron repetidas con fuerza
otro tiempo se utilizaban los ve-ni. Te lo dice una que nunca eslante, vamos, vamos, arriba. Vapor su mujer, Hillary, ahora sena-
leros y los camiones, porque tota contenta por nada y con namos a salir de esto lo mas prondora por el estado de Nuevd
do se mueve a través de loglie, comenzando por si misma. to posible». Pero podia hacerYork. Y cuando fueron reiteradas
aviones. Todo. El correo, el pesEs un alcalde digno de otroeso, porque la gente era, es, cqgor Lieberman, el ex candidato
cado fresco y nosotros mismosggrandisimo alcalde con apellidomo él. Gente sin vanidad y sindemécrata a la Vicepresidencig
(no olvidemos que la guerra aédtaliano, Fiorello La Guardia, a pereza, habria dicho mi padre, y(sélo el desaparecido Al Gore
rea la inventaron ellos. O al me-cuya escuela deberian ir mu-con cojones. En cuanto a la adpermanecié escualidamente ca
nos la guerra aérea desarrolladehos de nuestros alcaldes. Tenmirable capacidad de unirse, dlado). Y cuando el Congreso vo-
hasta la histeria). drian que presentarse humildela forma de cerrar filas de unat6 por unanimidad aceptar la gue

mente, incluso con ceniza en lananera casi marcial con la quaray castigar a los responsables.
Ese terrible Pentagono, esa for-
taleza que da miedo sélo corfg
mirarla. Esa ciencia omnipre-
sente y casi omnipotente. Esi
extraordinaria tecnologia que =
en pocos afios, cambié por co
pleto nuestra vida cotidiana,
nuestra milenaria manera de cg
municarnos, comer y vivir. Y
dénde les ha golpeado el reve
rendo Osama bin Laden? En lo§
rascacielos y en el Pentagond
¢Como? Con los aviones, con I
ciencia, con la tecnologia.

F‘
f

:

By the way. ¢ Sabes qué es Iy
que mas me impresiona de estis
triste millonario, de este fallido jgy
playboy que, ademas de cortejar
a las princesas rubias y retozacabeza, ante él para preguntarldos estadounidenses respondefOjala Italia aprendiese esta lec;
en los night club (como hacia erxSor Giuliani, por favor, diga- a las desgracias y al enemigogién! Esta tan dividida nuestra
Beirut, cuando tenia 20 afios), sene como se hace». El no delegpues, tengo que decirte que métalia. jEs un pais tan lleno de
divierte matando a la gente ersus deberes en el prdjimo, noha sorprendido incluso a mi.  facciones y tan envenenado po
nombre de Mahoma y de Al&?No pierde tiempo en tonterias ni sus mezquindades tribales! En
El hecho de que su desmesuraden medrajes personales. No s&abia, si, que esa capacidad hdtalia, se odian incluso en el seng
patrimonio provenga también dedivide entre el cargo de alcaldebia explotado en los tiempos dedel mismo partido. No consiguen
los beneficios de una Corporay el de ministro o diputado. Pearl Harbor, cuando el puebloestar juntos ni siquiera cuandd
tion especializada en demolicio-(¢,Hay alguien que me esté esse fundié en torno a Roosevelt ytienen el mismo emblema, el
nes y que él mismo sea un exceuchando en las tres ciudade®Roosevelt entré en guerra contranismo distintivo. Celosos, llenos
perto demoledor. La demolicibnde Stendhal, es decir, en N4pola Alemania de Hitler, la Italia de bilis, vanidosos y mezquinos,
es una especialidad americana. les, en Florencia y en Roma?). de Mussolini y el Japdn de Hiro sélo piensan en sus propios inte
Hito. La habia advertido, si, des-reses personales. En la propia ca
Cuando nos vimos, te noté casLlegd instantes después de Ipués del asesinato de Kennedyrera, en la propia gloria, en la
sorprendido de la heroica efica-catastrofe, entr6 en el segundd’ero después de todo esto, habfaropia popularidad de periferia.
cia y de la admirable unidadrascacielos y corrié el peligrovenido la Guerra de Vietnam, laPor los propios intereses persot
con la que los americanos harde transformarse en cenizas colacerante division ocasionadanales se desprecian, se traicio
afrontado este Apocalipsis.mo los demas. Se salvé por logor la Guerra de Vietnam y, ennan, se acusan y se escupen...
Pues, si. A pesar de los defectopelos y por casualidad. Y al ca-cierto sentido, esa guerra me ha-
gue continuamente se le echambo de cuatro dias, volvié a po-bia recordado su Guerra Civil deEstoy absolutamente convenci-
en cara, y que yo misma lesner en pie la ciudad. Una ciudadhace siglo y medio. da de que, si Osama bin Laden
echo en cara (aunque los de Eugue tiene nueve millones y me- hiciese saltar por los aires la To-
ropa y, especialmente, los dealio de habitantes y casi dos séld?or eso, cuando vi a blancos yre de Giotto o la Torre de Pisa,
Italia son todavia peores), Estaen Manhattan. Cémo lo hizo, nonegros llorar abrazados, y digola oposicion le echaria la culpa
dos Unidos es un pais que tienéo sé. Esta enfermo, como yo, ebien abrazados, cuando vi a deal Gobierno. Y el Gobierno se Ia|
grandes cosas que ensefiarnos.pobre. El cancer que va y vienemaocratas y republicanos cantaecharia a la oposicién. Y los je-
A propdsito de la heroica efica-le ha mordido también a él. Y,abrazados God bless Americafecillos del Gobierno y de la
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oposicién se las echarian a sudUMILLACION blo entero. Por ejemplo, los ope-que dicha Revolucién comenzd
propios compafieros y camarayY senti también una especie dearios irreductibles que excavanen 1789, es decir, 13 afios des
das de partido. Y dicho esto, déhumillacion. Porque no me pue-entre las ruinas para sacar algunpués de la Revolucion America-
jame que te explique de dondedo imaginar a los operarios ita-oreja o alguna nariz de las criatuna, que comenzé en 1776. (Otra
nace la capacidad de unirse quianos enarbolando la banderaas masacradas por los hijos dearticularidad que ignoran o
caracteriza a los americanos. tricolor y rugiendo ltalia, Italia, Ala. O para recoger esa especiéngen olvidar los del «qué bien
Italia. En las manifestaciones yde café molido, que es lo Unicoempleado les esta a los americd
Nace de su patriotismo. No sé sen los comicios he visto enarbo-que queda de los fallecidos. nos». jRaza de hipdcritas!).
en ltalia habéis visto y entendi-lar muchas banderas rojas. Rios
do qué pas6 en Nueva Yorky lagos de banderas rojas. Per&l hecho es que América es urEs un pais especial, un pais en
cuando Bush fue a dar las grasiempre he visto enarbolar muypais especial, mi querido amigovidiable, ademas, porque aquet
cias a los operarios (y opera{pocas banderas tricolores. MalUn pais al que hay que envidiar]la idea es entendida y asumida
rias) que excavan entre los esdirigidos o tiranizados por unadel que hay que estar celosospor ciudadanos a menudo analt
combros de las dos Torres in-zquierda arrogante y devota depor cosas que nada tienen québetos o con poca instruccion.
tentando encontrar algin super i Los ciudadanos de las coloniag
viviente y s6lo extraen narices § AR americanas. Y porque es matet
e

dedos. Y sin embargo, no ce
den. Sin resignarse y si les pre
guntas como lo hacen, te reg
ponden: «I can allow myself to
be exhausted, not to be defed
ted» (Puedo permitirme esta
exhausto, pero no estar derrot
do). Todos. Jovenes, jovencisi
mos, viejos y de mediana edad.
Blancos, negros, amarillos, ma
rrones y violetas...

¢Los habéis visto 0 no? Mientrag
Bush les daba las gracias, ello
no paraban de agitar sus bande
tas americanas, levantar el pufy

rializada por un pequefio grupg
de lideres extraordinarios, por
hombres de una gran cultura
de una gran calidad. The Founj
ding Fathers, los Padres Funda
dores, los Benjamin Franklin,
los Thomas Jefferson, los Tho-
mas Paine, los John Adams, los
George Washington, etc. jGents
muy distinta de los abogadu-
chos (como justamente los lla-|
maba Vittorio Alfieri) de la Re-

volucién Francesa! jGente muy
diferente de los sombrios e his+
téricos verdugos del Terror, los
Marat, los Danton, los Saint

cerrado y rugir: «USA, USA,
USA». En un pais totalitario, ha:
bria pensado: «jQué bien se | Los Padres Fundadores eran ti-
ha montado el poder!». En Nor- pos que conocian el griego y e
teamérica, no. En Estados Unida Unidn Soviética, las banderasver con su riqueza, etc. Es uratin como nunca lo conoceran
dos, estas cosas no se organizatricolores se las han dejadopais envidiable porque ha naci{os profesores italianos de griega
No se manipulan ni se ordenansiempre a los adversarios. Ydo de una necesidad del alma, g latin (si es que existen todavia)
Especialmente en una metrépoliengo que decir que tampoconecesidad de tener una patria, ¥ipos que en griego habian leidd
desencantada como Nueva Yorkos adversarios han hecho muyde la idea mas sublime que eh Aristételes y a Platén y que, en
y con operarios como los operabuen uso de ella, pero, al menosombre haya concebido jamaslatin, se habian leido a Séneca y
rios de Nueva York. no la han despreciado, gracias & idea de la libertad, o de la li-a Ciceron. Y que se habian estu
Dios. Y lo mismo digo de los bertad esposada con la idea ddiado los principios de la demo-
Son grandes tipos los operariogjue van a misa. la igualdad. Es un pais envidia-cracia griega mas que los mar
de Nueva York. Mas libres que ble porque, en aquella época, lxistas de mi época estudiaban la
el viento. No se les puede maniEn cuanto al patén con la camisadea de libertad no estaba deeoria de la plusvalia (si es que
pular. No obedecen ni a sus sinverde y la corbata verde, ni si-moda. Y mucho menos, la derealmente se la estudiaban).
dicatos. Pero si le tocas la banquiera sabe cudles son los coloigualdad. Sélo hablaban de ellas
dera, si le tocas la patria... En intes de la tricolor y estaria encanalgunos fildsofos llamados ilus- Jefferson conocia incluso el ita-
glés, no existe la palabra patriatado de retrotraernos a la guerréarados. Estos conceptos solo séano (le llamaba toscano). En
Para decir patria hay que unirentre Florencia y Siena. Resultaencontraban en un carisimo li-italiano hablaba y leia con gran
dos palabras. Father Land, Tierralo: hoy, la bandera italiana se vébraco llamado Enciclopedia. facilidad. De hecho, junto con
de los Padres. Mother Land, Tie-sélo en las Olimpiadas, si, por las 2.000 vides, los 1.000 olivos|
rra Madre. Native Land, Tierra casualidad, se gana una medall& aparte de los escritores y dey los cuadernos de musica que
Nativa. O decir simplemente My Peor aln: se ve soélo en los estands intelectuales, aparte de logscaseaban en Virginia, el flo-
country, mi pais. Pero si existe etios, cuando hay un partido deprincipes y de los sefiores quaentino Filippo Mazzei, en
sustantivo patriotismo. Y excep-fatbol internacional. Unica oca- tenian dinero para comprar el i-1774, le llevo varias copias de
tuando Francia, no me imaginosion, también, en la que se puedbraco o los libros que habianun libro escrito por un tal Cesa-
un pais mas patriético que Estaoir el grito de Italia, Italia. inspirado el libraco, ¢quién sa-re Beccaria titulado De los deli-
dos Unidos. jMe emocioné tanto bia algo de la llustracién? jNotos y de las penas.
viendo a esos operarios apretanHay, pues, una gran diferenciaera algo que se pudiese comer
do el pufio y enarbolando lasentre un pais en el que la bandera llustracion! Ni siquiera ha- Por su parte, el autodidacta
banderitas mientras rugian USAde la patria es enarbolada por loblaban de la libertad y de laFranklyn era un genio. Cientifico,
USA, USA, sin que nadie se logamberros en los estadios, y uigualdad los revolucionarios deimpresor, editor, escritor, periodis-
mandase! pais en el que la enarbola el puga Revolucidon Francesa, dadaa, politico e inventor. En 1752,

:_': e Just y los Robespierre!
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descubrié la naturaleza eléctricchombre se le cortan los cojonesdecir de parecer racistas (palabios. Pero no tengo intencion al-
del rayo e invent6 el pararrayosya no es un hombre», decia mbra totalmente inapropiada, por-guna de dejarme matar por serlo
Casi nada. Con estos lideres expadre. Decia también que, en vegue el discurso no es sobre una
traordinarios, con estos hombresle rescatar a la plebe, el comunisraza, sino sobre una religion),Lo vengo diciendo desde hac
de gran calidad, en 1776, los ciumo convertia a todos en plebe yno os dais cuenta o no queréi?0 afios. Desde hace 20 afios.
dadanos, a menudo analfabetos mataba a todos de hambre. daros cuenta de que estamos aiGon cierta moderacion, pero
poco instruidos, se rebelaron con- te una cruzada al revés. con la misma pasién, hace 2
tra Inglaterra. Hicieron la GuerraA mi juicio, Estados Unidos res- afos escribi sobre este asunto un
de la Independencia y la Revolucata a la plebe. Son todos plebeHabituados como estais al doblerticulo de fondo en el Corriere
cion Americana. yos en Norteamérica. Blancosjuego, afectados como estais podella Sera. Era el articulo de un
negros, amarillos, marrones,la miopia, no entendéis o no quepersona acostumbrada a estar
LIBERTAD E IGUALDAD violetas, estupidos, inteligentesréis entender que estamos anteon todas las razas y todos lo
Y a pesar de los fusiles y de lgpobres y ricos. Incluso los masuna guerra de religion. Querida ycredos, de una ciudadana acos-
poélvora, a pesar de los muertoplebeyos son precisamente losleclarada por una franja del Istumbrada a combatir contra to-
gue conlleva toda guerra, no hi-ricos. En la mayoria de los ca-lam, pero, en cualquier caso, unalos los fascismos y todas las in
cieron una guerra con los riossos, son maleducados y groseguerra de religion. Una guerratolerancias, de una laica sin ta
de sangre de la futura Revolutos. Se ve rapidamente que nague ellos llaman yihad. Guerrabues. Pero era también el articu
cion Francesa. No la hicieronson nada refinados y que no ssanta. Una guerra que no mira do de una persona indignada co
con la guillotina ni con las ma- apafian con el buen gusto o lda conquista de nuestro territorio,los que no olian el tufo de una
tanzas de La Vendée. La hiciessofisticacion. A pesar del dineroquizéas, pero que ciertamente mirgguerra santa que se acercaba |y
ron con un pergamino que, jun-que se gastan en vestirse, poa la conquista de nuestra libertacdontra los que les perdonabar
to a la necesidad del alma (laejemplo, son tan poco elegantey de nuestra civilizacion. Al ani- demasiado a los hijos de Ala.
necesidad de tener una patria)que, a su lado, la reina de Inglaguilamiento de nuestra forma de
concretaba la sublime idea de laerra parece chic. Pero estan resAvir y de morir, de nuestra forma GULTURA
libertad o de la libertad esposa-catados. Y en este mundo nale rezar o de no rezar, de nuestrdacia en dicho articulo un razo-
da con la igualdad. La Declara-hay nada mas fuerte y mas pomanera de comer, beber, vestirnamiento que sonaba, mas ¢

cién de la Independencia. tente que la plebe rescatada. Taos, divertirnos o informarnos... menos, asi, hace 20 afios: «¢Qué
rompes siempre los cuernos sentido tiene respetar a quien no
«We hold these truths to be self-contra la plebe rescatada. No entendéis 0 no queréis ennos respeta? ¢Qué sentido tiene

evident... Consideramos eviden-Y contra Estados Unidos se hartender que si no nos oponemosjefender su cultura o su presunt
te esta realidad. Que todos logoto siempre todos los cuernossi no nos defendemos, si no luta cultura, cuando ellos despre
hombres son creados igualesingleses, alemanes, mexicanosshamos, la yihad vencera. Ycian la nuestra? Yo quiero
Que son dotados por el Creadorusos, nazis, fascistas y comunisdestruira el mundo que, bien odefender nuestra cultura y les
de ciertos derechos inaliena+as. Por dltimo se los han roto in-mal, hemos conseguido consinformo que Dante Alighieri me
bles. Que, entre estos derechogluso los vietnamitas que, des4ruir, cambiar, mejorar, hacer ungusta mas que Omar Khayan»
esté el derecho a la vida, a la lipués de su victoria, han tenidgooco mas inteligente, menos hi-Se abrieron los cielos. Me cru-
bertad y a la busqueda de la feque pactar con ellos, de tal formgdcrita e, incluso, nada hipdcri-cificaron. «jRacista, racista!».
licidad. Que para asegurar estogue, cuando un ex presidente déa. Y con la destruccion de
derechos los hombres deberEstados Unidos va a hacerles unauestro mundo destruira nuestrdueron los propios progresistas
instituir gobiernos...». visita, tocan el cielo con un dedo.cultura, nuestro arte, nuestraen aquella época se llamaban
«Bienvenido sefior presidenteciencia, nuestra moral, nuestrocomunistas) los que me crucifi-
Y ese pergamino, que desde ldienvenido sefior presidente»valores y nuestros placeres..caron. EI mismo insulto me lo
Revolucion Francesa en adelanCon los hijos de ijPor Jesucristo!  dedicaron cuando los soviéticog
te todos hemos bien o mal co-Ala el conflicto — invadieron Afganistan. ¢Recuer-
piado 0 en el que nos hemosera duro. Muy NOentendeisonoqueréis ;no s dais dan a aquellos barbudos con so
inspirado, constituye todavia laduro y muy largo. entender que estamos ante cuenta de que los tana y turbante que antes de dis
espina dorsal de Estados UniA no ser que el unaguerra de religion.  Osama bin Laden parar los morteros, elevaban pre}
dos. La linfa vital de esta na-resto de Occiden- Queriday declarada por  se creen autoriza- ces al Sefior? «jAllah akbar!
cion. ¢Sabes por qué? Porquée decida ayudar, una franja del Islam, pero, dos a mataros a jAllah akbar!». Yo los recuerdo
transforma a los subditos enrazone un poco y en cualquier caso, una  Vosotros y a perfectamente. Y al ver unir la

ciudadanos. Porque transformdes eche una ma-  gyerra de religion. vuestros hijos, palabra de Dios a los golpes de
a la plebe en pueblo. Porque lano. porque bebéis vi- mortero, me ponia malita. Me
invita o la exige a gobernarse, no o cerveza, porque no llevaisparecia estar en el medievo y de-

expresar su propia individuali- No estoy hablando, como es obbarba larga o chador, porque vaigia: «Los soviéticos son lo que
dad, buscar su propia felicidad. vio, a las hienas que se relameal teatro y al cine, porque escuson. Pero hay que admitir que

viendo las imagenes de las maehais musica y cantais cancioneshaciendo esta guerra, nos estan
Todo lo contrario de lo que haciatanzas y se burlan diciendoporque bailais en las discotecas protegiendo incluso a nosotros
el comunismo, prohibiendo a la«qué bien les esta a los amerien vuestras casas, porque veis I les doy las gracias». Se vol-
gente rebelarse, gobernarse, excanos». Estoy hablando a lagelevision, porque vestis minifal- vieron a abrir los cielos. «jRa-
presarse y colocando a Su Majespersonas que, sin ser estupidada o pantalones cortos, porqueista, racistal». En su ceguera nj
tad el Estado en el trono que anni tontas, estan sumidas todavi&stais desnudos o casi en el maiquiera querian oirme hablar de
tes habian ocupado los reyes. «E#n la prudencia y en la duda. Yo en las piscinas y porque hacéitas atrocidades que los hijos de
comunismo es un régimen mo-a esas les digo: jDespertaos, pagl amor cuando os parece, dondAla cometian con los militares a
narquico, una monarquia de viejdavor, despertaos de una vezbs parece y con quien os parece®s que hacian prisioneros. (Les
cufio. Por eso, le corta los cojodntimidados como estais por el No os importa nada de esto, esortaban los brazos y las piernas,
nes a los hombres. Y cuando a umiedo de ir a contracorriente, eglpidos? Yo soy atea, gracias g recuerdan? Un pequefio vicio al
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que se habian dedicado ya en éh supervivencia de nuestra ci-tendéis ni esto, ni siquiera estozn Alemania, en el Reino Uni-
Libano con los prisioneros cris-vilizacién, Nueva York somos Blair lo ha entendido. Vino aqui do, en Espafia... Pero en lItalia,
tianos y hebreos). todos nosotros. y le renovo a Bush la solidari- donde las mezquitas de Milan,
dad de los britanicos. No unade Turin y de Roma estan reple
No querian que lo contase. YAmérica somos todos. Los italia-solidaridad de pacotilla, sinotas de bellacos que aplauden a
para hacerse los progresistagos, los franceses, los inglesesjna solidaridad basada en la ca©sama bin Laden, de terroristas
aplaudian a los estadounidensel®s alemanes, los austriacos, loga a los terroristas y en la alianque esperan hacer saltar por lo
gque acongojados por el miedo &ungaros, los eslovacos, los polaza militar. Chirac, no. Como sa-aires la Clpula de San Pedro,
la Unién Soviética llenaban decos, los escandinavos, los belgages, hace dos semanas estuvainguno. Cero. Nada. Ninguno.
armas al heroico pueblo afgano. aqui en visita oficial.
Entrenaban a los barbudos, 4
con los barbudos al barbudisim
Osama bin Laden. jFuera los ru .
sos de Afganistan! jLos rusog
tienen que salir de Afganistan!

[

Expliquemelo, sefior Cavaliere.
Una visita prevista desde hace,Es que son tan incapaces suys
tiempo, no una visita ad hoc.policias y sus carabineros?
Vio las masacres de las dos To¢, Son tan ineptos sus servicios
rres, supo que los muertos sorsecretos? ¢Son tan estlpido
un numero incalculable e, inclu-sus funcionarios? ¢ Es que todo
so, inconfesable, pero no sdos musulmanes de Italia son
conmovio. Durante una entre-unos santos? ¢Es que ningun
vista en la CNN, mi amiga Ch-de los hijos de Ala que hospe-
ristiane Amanpour le preguntédamos tiene nada que ver con o
mas de cuatro veces de qué forque ha sucedido y esta sucefr
|| mayen gué medida pensaba ludiendo? ¢O es que por investi

1V 7,

Pues bien, los rusos se fuero
de Afganistan. ¢Contentos? Pg
ro desde Afganistan los barbu
dos del barbudisimo Osama bir
Laden llegaron a Nueva York
con los barbudos sirios, egip{

(@]

cios, iraquies, libaneses, palest L
nos y saudies que componian [
banda de los 19 kamikazes

identificados ¢ Contentos? Peo
aun. Ahora, aqui, se discute de

char contra esta yihad vy, lasgar, por descubrir y por arrestar
cuatro veces, Chirac evito dara los que hasta hoy no ha descu
una respuesta. Se escurrié combierto ni ha detenido, teme que
una anguila. Me daban ganas dé canten la cantinela habitual
gritarle: «Monsieur le Presi- de racista, racista? Ya ve que yo

préximo ataque que nos golpealos espafioles, los griegos, logent, ¢recuerda el desembarcoo.

r4 con armas quimicas, biol6gi-portugueses. Si se hunde Amérien Normandia? ¢ Sabe cuantos

cas, radiactivas y nucleares. Sea, se hunde Europa. Si se hundemericanos murieron en Nor-jPor Jesucristo! No le niego a
dice que la nueva catastrofe e©ccidente, nos hundimos todosmandia para expulsar a los alenadie el derecho a tener miedo|
inevitable, porque Irak les pro-Y no soélo en sentido financiero,manes de Francia?». El que no tiene miedo a la gue-
porciona los materiales. Se haes decir en el sentido que me pa- rra es un cretino. Y el que quie-
bla de vacunacion, de mascarasece que es el que mas os preoctexcepto Blair, en el resto de losre hacer creer que no tiene mier
de gas, de peste. Hay quien spa. (Una vez, cuando era joven elemas lideres europeos veo podo a la guerra, tal y como he est
estd preguntando ya cuéandangenua, le dije a Arthur Miller: cos Ricardos Corazon de Ledncrito mil veces, es un cretino y
tendré lugar... ¢ Contentos? «Los americanos miden todo porY mucho menos en lItalia, don-un estlpido a la vez. Pero en la
Algunos no estan ni contentosel dinero, sélo piensan en el dinede el Gobierno no ha descubiervida y en la historia hay casos
ni descontentos. Se muestramo». Y Arthur Miller me contesto: to ni arrestado a ningiin compli-en los que no es licito tener
indiferentes. Norteamérica esté¢ Ustedes no?»). ce de Osama bin Laden. jPomiedo. Casos en los que tenef
muy lejos y entre Europa y Nos hundimos en todos los senbDios, sefior Cavaliere, pormiedo es inmoral e incivil. Y
América hay un océano... Puedidos, querido amigo. Y en el Dios! A pesar del temor de lalos que, por debilidad o falta de
no, queridos mios. No. El océalugar de campanas, encontrareguerra, en todos los paises deoraje o por estar acostumbra
no no es mas que un hilo demos muecines, en vez de mini-Europa han sido descubiertos ylos a tener el pie en dos estrit
agua. Porque cuando esta efaldas, el chador, en vez de coarrestados algunos complices d&os se sustraen a esta tragedia,|a
juego el destino de Occidente iac, leche de camello. {No enOsama bin Laden. En Franciami me parecen masoquistms.

En esta segunda entrega, Oriana Fallaci re-
flexiona, al hilo de su vivencia de los ata-
ques del 'Martes Negro', sobre el mundo is-
lamico y sus diferencias con la cultura occi-

dental. «<En cada experiencia dejo jirones de
mi alma», escribio la prestigiosa periodista
italiana hace anos. Una vez mas, es absolu-
tamente cierto.

Los hijos de Ala

B QUE por qué quiero hacercomo si fuesen dos realidadesartenon y su descubrimiento desus puentes y sus calzadas.
este discurso sobre lo queparalelas, de igual peso y dda Democracia. Esta la antiguaEsta un revolucionario, aque
td llamas 'contraste entreigual medida. Porque detras deRoma con su grandeza, sus le€risto muerto en la cruz, que nos

las dos culturas'? Pues, si quieresuestra civilizacion estdn Ho-yes y su concepcion de la Ley.ensefid (y hay que tener paciencja
saberlo, porque a mi me fastidiamero, Sdcrates, Platon, Aristéte-Con su escultura, su literatura ysi no lo hemos aprendido) el cont
hablar incluso de dos culturas. les y Fidias, entre otros muchossu arquitectura. Sus palacios ycepto del amor y de la justicia
Ponerlas sobre el mismo planoEsta la antigua Grecia con swsus anfiteatros, sus acueductogssta incluso una Iglesia, que nos
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dio la Inquisicién, de acuerdo.miente cada cinco minutos. SusEsta es, pues, mi respuesta a tde Torquemada cuando dirigia la
Que torturé y quemd 1.000 vecesantepasados no inventaron logpregunta sobre el contraste dénquisicién. De hecho, es impo-
en la hoguera, de acuerdo. Quaumeros ni las matematicas. Indas dos culturas. En el mundosible dialogar con ellos. Razo-
nos oprimié durante siglos, queventaron la grafia de los nime-hay sitio para todos, digo yo.nar, impensable. Tratarlos con
durante siglos nos obligd sélo aros, que también nosotros, losEn su casa, cada cual hace lindulgencia o tolerancia o espe-
esculpir y a pintar cristos y virge-infieles, utilizamos, y las mate- que quiere. Y si en algunos pai+anza, un suicidio. Y el que crea
nes, y que casi asesina a Galilematicas fueron concebidas casses las mujeres son tan estupilo contrario es un iluso.
Galilei. Pero también contribuyd al mismo tiempo por todas lasdas que aceptan el chador e in-
decisivamente a la Historia delantiguas civilizaciones. En Me- cluso el velo con rejilla a la al- Te lo dice una que conocié bas
Pensamiento, ¢si 0 no? sopotamia, en Grecia, en la Intura de los ojos, peor para ellastante bien ese tipo de fanatisma
dia, en China, en Egipto y entreSi son tan estUpidas como par&n Iran, Pakistan, Bangladesh
Y, ademds, detras de nuestra cilos mayas... Sus antepasadosceptar no ir a la escuela, no iArabia Saudi, Kuwait, Libia,
vilizacién esta el Renacimiento.ilustre sefior Arafat, sélo nos hanal doctor, no hacerse fotografi-Jordania, el Libano y en su pro-
Estan Leonardo da Vinci, Mi- dejado unas cuantas bellas mezs, etcétera, peor para ellas. Jiia casa, es decir, en ltalia. Ung
guel Angel, Rafael o la musicaquitas y un libro con el que, des-son tan necias como para casague lo ha experimentado incluso
de Bach, Mozart y Beethoven.de hace 1.400 afios, nos rompese con un badulaque que quieren muchos y muy variados epi-
Con Rossini, Donizetti, Verdi las crismas mucho mas que losener cuatro mujeres, peor paraodios triviales y grotescos, con
and company. Esa musica sin laristianos nos la rompian con laellas. Si sus maridos son tan bolos que ha tenido confirmacion
cual no sabemos vivir y que enBiblia y los hebreos con la Tora. bos como para no beber vino niabsoluta de su fanatismo. Nunca
su cultura, o en su supuesta cul- cerveza, idem. No seré yo quierolvidaré lo que me pasé en la
tura, esta prohibida. Pobre de tiY ahora veamos cuales son lose lo impida. Faltaria mas. Heembajada irani de Roma, cuandg
si tarareas una cancioncilla oméritos que adornan al Coransido educada en el concepto déui a pedir un visado para viajar
los coros de Nabucco. ¢ Se puede hablar realmente dibertad y mi madre siempre de-a Teheran, para entrevistar a Jo
méritos del Coran? Desde quecia: «El mundo es bello porquemeini, y me presenté con las
Y por ultimo esté la ciencia. Unalos hijos de Ala casi destruyerones muy variado». Pero si meufias pintadas de rojo. Para ellos,
ciencia que ha descubierto muNueva York, los expertos del Is-pretenden imponer todas esasigno de inmoralidad. Me trata-
chas enfermedades y las curdam no dejan de cantarme lasosas a mi, en mi casa... ron como una prostituta a la que
Yo sigo viva, por ahora, graciasalabanzas de Mahoma. Me ex- hay que quemar en la hoguera
a nuestra ciencia, no a la de Maplican que el Coran predica laPorque la verdad es que lo preMe querian obligar a quitarme el
homa. Una ciencia que ha invenpaz, la fraternidad y la justicia. tenden. Osama bin Laden afirmaesmalte. Y si no les hubiese di-
tado maquinas maravillosas. EI(Por 10 demas, 10 gy que todo el pla- cho lo que tenian que quitarse
tren, e_I coche, el avion, las nav_essiice hasta Bush, En su casa, cada cual neta Tierra dgbe ellos, o incluso cortarse...
espaciales con las que hemos idpobre Bush. Y es . . ser musulman,
a la Luna y quizas pronto vaya-l6gico que Bush hace lo que Quiere. Vi que tenemos que Nunca olvidaré tampoco lo que
mos a Marte. Una ciencia que haenga que tran- e_“ algunos palses’la_s convertirnos al me pasé en Qom, la ciudad santa
cambiado la faz de este planetguilizar a los 24 Mujeres son tan estupidas |sjam, que por de Jomeini, donde como mujer
con la electricidad, la radio, elmillones de mu- que aceptan el chadore |as buenas o por fui rechazada en todos los hotei
teléfono, la television... Por cier-sulmanes esta- incluso el velo con rejilla  1as malas él nos les. Para entrevistar a Jomein
to, ¢es verdad que los santonedounidenses, con- a la altura de los ojos, hara convertir, tenia que ponerme un chador
de la izquierda no quieren decirvencerlos de que peor para ellas. que para eso nos para ponerme el chador tenig
todo esto que yo acabo de enueuenten todo lo masacra y nos que quitarme los vaqueros y pa-
merar? jValgame Dios, qué bo-que saben sobre los eventualeseguird masacrando. Y esto naa quitarme los vaqueros querig
bos! No cambiaran jamas. Pueparientes o amigos o conocidopuede gustarnos, no. Debe dartilizar el coche con el que habia|
bien, hagamos ahora la preguntfieles de Osama bin Laden). nos, por el contrario, razonesviajado desde Teheran. Pero e

fatal: y detras de la otra cultura, mas que suficientes para matarlintérprete me lo impidié. «Esta

¢qué hay? ¢Pero como se come eso con la él. usted loca, loca de remate, hacer
historia del ojo por ojo y diente una cosa asi en Qom es correr €l

Busca, busca, porque yo sélgor diente? ¢ Como se come coSRUZADA riesgo de ser fusilada». Prefiri6

encuentro a Mahoma con su Coel chador y el velo que cubre elPero la cosa no se resuelve, ni skevarme al antiguo Palacio Real,
rany a Averroes con sus méritogostro de las musulmanas, queermina, con la muerte de Osamaonde un guardia piadoso nos
de estudioso (los comentarioshasta para poder echarle un&in Laden. Porque hay ya deceacogi6 y nos dejo la antigua Sald
sobre Aristételes, etc.), al queojeada al préjimo esas infelicesnas de miles de Osamas bin Ladel Trono.

Arafat encasqueta el honor ddienen que mirar a través de unalen, y no estan solo en Afganis-

haber creado incluso los nime+upida rejilla colocada a la altu-tan y en los demas paises arabeBe hecho, yo me sentia como I
ros y las matematicas. De nuevaa de sus 0jos? ¢Como se comEstan en todas partes, y los ma¥irgen que para dar a luz al Ni-
chillandome en la cara, de nueeso con la poligamia y con elaguerridos estan precisamentéio Jesus se refugia junto a Jos
vo cubriéndome de pollos, enprincipio de que las mujeres de-en Occidente. En nuestras ciudaen el pesebre del asno y de
1972, me dijo que su cultura eraben contar menos que los camedes, en nuestras calles, en nuesuey. Pero a un hombre y a una
superior a la mia, muy superiorllos, no deben ir a la escuela, ndras universidades, en los laboramujer no casados entre si, e
a la mia, porque sus antepasadateben hacerse fotografias, etctorios tecnoldgicos. Una tecno-Coran les prohibe estar en Ia
habian inventado los nimeros y;,Cémo se come eso con el vettbgia que cualquier idiota puedemisma estancia con la puerta

11°A)

las mateméticas. a los alcoholes y con la pena denanejar. Hace tiempo que co-cerrada y, hete aqui, que de
muerte para el que beba? Pormenzo la cruzada. Y funcionapronto la puerta se abri6. El
MEMORIA que también esto esta en el Coeomo un reloj suizo, sostenidamula dedicado al control de la

Pero Arafat tiene poca memoriaran. Y no me parece tan justopor una fe y una perfidia sélomoralidad irrumpié gritando
Por eso cambia de idea y se degan fraterno ni tan pacifico. equiparable a la fe y a la perfidiaxvergiienza, verglienza, pecadd,
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pecado». Y, para él, sélo habiestaban también alli. O mejordania, Husein. Pero esos dogrimos, cufladas encinta e, in4
una forma de no terminar fusi-aun, mira las fotos que uno deeran tan musulmanes como yluso, parientes de los parien

lados: casarnos. Firmar el actallos consiguio. catolica. tes. Una tienda situada al ladq
de matrimonio que el mula nos del bello Palacio del Arzobispa-
restregaba en las narices. De todas formas, lo que quieroPero aterricemos y veamos lado, en cuyas escalinatas dejaban

subrayar no es esto. Lo que quieeonclusiéon de mi razonamiento.sus sandalias o las babuchas
El problema era que el intérpre-ro subrayar es que, concluido elUna conclusién que seguro noque, en sus paises, alinean fuera
te tenia una mujer espafiola, unacto, los 20.000 fieles (muchades gustara a muchos, dado qude las mezquitas. Y junto a las
tal Consuelo, que no estaba dismujeres entre ellos) abandonadefender la propia cultura, ensandalias y a las babuchas, las
puesta en absoluto a aceptar leon las tribunas y bajaron al te-ltalia, se esta convirtiendo enbotellas vacias de agua con la
poligamia y, ademas, yo no que{reno de juego. ————— pecado mor- que se lavaban los pies antes de
ria casarme con nadie. Y muchdNo de una forma Pero la cosa no se tal. Y dado que, la oracion. Una tienda colocada
menos con un irani con esposaespavorida, no. A . intimidados por frente a la catedral con la clpu-
espafiola y que no estaba disbe una forma resuelve, ni se termina, la palabra «racis- la de Brunelleschi y al lado del
puesta en absoluto a aceptar lardenada y so- 0N lamuerte de 0sama 5, impropia- Bautisterio con las puertas de
poligamia. Al mismo tiempo, no lemne. Lenta- binLaden. Porque hayya mente utilizada, oro de Ghiberti.
queria morir fusilada ni perdermente compu- decenas de milesde  todos callan co-
la entrevista con Jomeini. Ensieron un cortejo 0Osamas hin Laden,yno mo conejos. Yo Una tienda, por fin, amueblada|
ese dilema me debatia cuando..y, siempre en estan sdlo en Afganistan. no voy a levantar como un vulgar apartamento: si-

nombre de Dios, tiendas a La Me- llas, mesas, chaise-longues y col
Te ries, ¢verdad? Te parecepisaron a los cadaveres. Siemprea. Yo no voy a cantar padre-chones para dormir y hacer el
tonterias. Pues, entonces, no tgritando «jAllah akbar, Allah nuestros y avemarias ante lamor, y hornos para cocer la co
cuento el final de este episodio.akbar!». Los destruyeron como aumba de Mahoma. Yo no voy amida y apestar la plaza con el hut
Para hacerte llorar te contaré elas Torres Gemelas de Nuevaacer pipi en el marmol de sugno y con el olor. Y, gracias a la
de 12 jovencitos impuros que,York. Los redujeron a un tapiz mezquitas ni a hacer caca a logconsciencia del ENEL que ilu-
terminada la guerra de Bangla-sanguinolento de huesos rotos. pies de sus minaretes. mina nuestras obras de arte cuan
desh, vi ajusticiar en Dacca. do quiere, luz eléctrica gratis.
Los ajusticiaron en el estadio deREHENES ESTADOUNIDENSES Cuando me encuentro en sus
Dacca, a golpes de bayoneta elY asi podria seguir hasta el infi-paises (de los que no guarddracias a una grabadora, los
el térax o en el vientre, ante lanito. Podria contarte cosas nunbuen recuerdo), jamas olvidogritos de un vociferante muecin
presencia de 20.000 fieles quega dichas, cosas para ponertgque soy huésped y extranjeraque puntualmente exhortaba a
desde las tribunas, aplaudian eibs pelos de punta. Sobre eEstoy atenta a no ofenderledos fieles, ensordecia a los infie-
nombre de Dios. Chillaban chocho de Jomeini, por ejem-con costumbres, gestos o comtes y tapaba el sonido de las
«jAllah akbar, Allah akbar!».  plo, que después de la entrevisportamientos que para nosotrogampanas. Y junto a todo esto

ta celebré una asamblea erson normales, pero que pardos amarillos regueros de orina
Lo sé, lo sé, en el Coliseo, losQom para declarar que yo leellos son inadmisibles. Los tratoque profanaban los marmoleg
antiguos romanos, aquellos anacusaba de cortarle los pechos eon obsequioso respeto, obsedel Bautisterio (jqué asco! jTie-
tiguos romanos de los que milas mujeres. De tal asamblea saguiosa cortesia, me disculpo shen la meada larga estos hijos
cultura se siente orgullosa, sdi6 un video que durante mesegor descuido o ignorancia in-de Ald! ;Como hacian para lle-
divertian viendo morir a los fue transmitido por la television frinjo algunas de sus reglas ogar al objetivo, separado de Ig
cristianos como pasto de los lede Teheran, de tal forma quesupersticiones. verja de proteccién vy, por lo
ones. Lo sé, lo sé, en todos loguando al afio siguiente volvi a tanto, distante casi dos metros
paises de Europa, los cristianosTeheran, fui arrestada apena¥ este grito de dolor y de indig- de su aparato urinario?). Junto a
aquellos cristianos a los que, guse el pie en el aeropuerto. Ynacion te lo he escrito tenienddos regueros amarillos de orina,
pesar de mi ateismo, les recolas pasé canutas, muy canutas. ante los ojos imagenes que ne&l hedor de la mierda que blo-
nozco la contribucién que han siempre eran las apocalipticagjueaba el porton de San Salva|
hecho a la Historia del PensaEra la época de los rehenes esscenas con las que comencé ndior del obispo, la exquisita igle-
miento, se divertian viendo ar-tadounidenses. Podria hablarteliscurso. A veces, en vez de disia romanica (del afio 1000) que
der a los herejes. Pero, desdde aquel Mujib Rahman que,chas imagenes, veia otras, parae encuentra a la espalda de la
entonces, ha llovido mucho.siempre en Dacca, habia ordemi simbélicas (y por lo tanto, plaza del Duomo y que los hijos
Nos hemos vuelto mas civiliza-nado a sus guerrilleros que mendignantes), de la gran tiendade Ala habian transformado en
dos, e incluso los hijos de Aldeliminasen por ser una europe&on la que, el verano pasado, losin cagatorio. Lo sé de primera
deberian haber comprendidopeligrosa, y menos mal que unmusulmanes somalies hollaronmano.
que ciertas cosas no se hacen. coronel inglés me salvd, po-ensuciaron y ultrajaron durante

niendo su propia vida en peli-tres meses la plaza del Duomd.o sé bien porque fui yo la que
Tras los 12 jovencitos impuros,gro. O de aquel palestino, dede Florencia. Mi ciudad. te llamé y te rogué que hablases
mataron a un nifio que, para innombre Habash, que me mantu- de ellos en el Corriere, ¢recuer
tentar salvar al hermano condevo durante 20 minutos con unaUna tienda levantada para cendas? Llamé también al alcalde
nado a muerte, se habia abalammetralleta colocada en la siensurar, condenar e insultar al Go-que tuvo la amabilidad de venir
zado sobre los verdugos. LosDios mio, qué gente! Los uni- bierno italiano que les alberga-a mi casa. Me escuchd y me did
militares le rompieron la cabezacos con los que mantuve una reba, pero que no les concedia lo&a razén: «Tiene razén, toda la
a puntapiés con sus botas. Y siacion civilizada fueron el po- visados necesarios para pasearazoén...». Pero no hizo levantar
no me crees, vuelve a leer mbre Ali Bhutto, el primer minis- se por Europa y no les dejabda tienda. Se olvid6é del tema o
cronica y la cronica de los pe-tro de Pakistan, ahorcado poiintroducir en ltalia la horda de no fue capaz de conseguirlo]
riodistas franceses y alemaneser demasiado amigo de Occisus parientes: madres, abuelod,lamé incluso al ministro de
que, presos del terror como yodente, y el bravisimo rey de Jor-hermanos, hermanas, tios, tiagxteriores, que era un florenti-
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no, un florentino de esos quese la tienda. Dentro de la plazexcelencia, ¢no le molestaridos hijos de Ala en ltalia se les
hablan con acento muy florenti-de los Uffizi, a los pies de la demasiado apartarse un poquitlama «trabajadores extranje-
no y, por lo tanto, perfecto co-Torre de Giotto. Delante de lapara dejar pasar a la gente?». S®s». O «mano de obra que net
nocedor de la situacion. Tam-Logia de Orcagna, alrededor ddo comen vivo. Lo agreden concesitamos». No hay duda algu-
bién él me escuchd. Y me dio lala Logia de Porcellino. Frente asus navajas. O, como minimo,na de que algunos de ellos tra
razén: «Si, si, tiene usted todda Biblioteca Nacional, a la en-insultan a su madre y a su probajan. Los italianos se han vuel;
la raz6n». Pero no movié un detrada de los museos. En elgenie. «Racista, racista». Y lato unos sefioritingos. Van de va
do para quitar la tienda. Y noPuente Viejo, donde de vez ergente lo soporta todo, resignacaciones a las Seychelles Y
s6lo eso sino que, ademas, rapieuando se lian a cuchilladas o @a. No reacciona ni siquieravienen a Nueva York a comprar
damente contentd a los hijos ddiros. En todos los lugares encuando les gritas lo que miropa en Bloomingdale's. Se
Ala que orinaban en el Bautiste-los que han pretendido o conseabuelo gritaba durante la épocavergliienzan de trabajar comg
rio y cagaban en San Salvatorgyuido que el municipio les fi- del fascismo: «¢No 0s importaobreros y como campesinos Y
del Obispo (me da la sensaciomancie (si, sefior, les financie). nada la dignidad? ¢No tenéis umo quieren que se les asocie ya
de que de las abuelas, las ma- poco de orgullo, cabestros?». con el proletariado.
dres, los hermanos y hermanad<:n el atrio de la iglesia de San
los tios y tias, los primos y lasLorenzo, donde se emborrachaiBé que eso pasa también egPero aquellos de los que esto
cufiadas encinta estan ya dondeon vino, cervezay licores, razaotras ciudades. En Turin, porhablando qué trabajadores son
querian estar. Es decir, en Flode hipdcritas, y donde profierenejemplo. Esa Turin que hizo¢Qué trabajo hacen? ¢De qu
rencia y en las demés ciudadesodo tipo de obscenidades a ladtalia y que, ahora, ya casi noforma suplen la necesidad de
de Europa). mujeres. (El verano pasado, emparece una ciudad italiana. Pamano de obra que el ex proleta
ese atrio, me las dijeron inclusorece Argel, Dacca, Nairobi, rio italiano ya no cubre? ¢Vaga-
Entonces cambié de sistemaa mi, que soy ya una mujer ma-Damasco o Beirut. En Venecia.bundeando por la ciudad con e
Llamé a un simpatico policia yor. Y, como es logico, les plan-Esa Venecia en la que las palopretexto de las mercancias para
que dirige la oficina de seguri-té cara. Si, si les planté caramas de la plaza de San Marcosender? ¢Zanganeando y estrg-
dad de la ciudad y le dije: Uno sigue todavia alli, dolién-fueron sustituidas por tapetespeando nuestros monumentos
«Querido agente, no soy un po-dole los genitales). En medio decon la mercancia y, donde in-¢Rezando cinco veces al dia?
litico. Por eso, cuando digo quelas historicas calles, donde cameluso Otelo se sentiria a dis-
voy a hacer una cosa, la hagopan a sus anchas con el pretextgusto. En Génova. Esa GénovaAdemas, hay otra cosa que ng
Ademas conozco la guerra yde vender sus mercancias. Padonde los maravillosos pala-entiendo. Si realmente son tan
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hay ciertas cosas que me son fa-
miliares. Si mafiana por la ma-
flana no levantan la jodida tien
da, la quemo. Juro por mi hono
que la quemo y que ni siquiera
un regimiento de carabineros
conseguird impedirmelo. Y por|:
esto que acabo de confesarl
quiero, ademas, ser arrestad
llevada a la céarcel esposada

pobres, ¢quién les da el dinerg
para el viaje en los aviones o e

los barcos que los traen a ltalia?

¢ Quién les da los 10 millones
por cabeza (10 millones como
minimo) necesarios para com-
prarse el billete? ¢No se los es

tara pagando, al menos en parte

Osama bin Laden, con el objeti-
vo de poner en marcha una con

Asi termino saliendo en todosf"
los periddicos».

quista que no es solo una cont
quista de almas, sino también
una conquista de territorio?

te que todos los demas, al cabo Y aunque no se lo dé, esta histo
de pocas horas hizo levantar lanercancias entiendo bolsos ycios que Rubens admiraba tanfia no me convence. Aunque
tienda. En el lugar de la tiendamaletas copiadas de modeloso fueron secuestrados pomuestros huéspedes fuesen absp
quedo soélo una inmensa y reprotegidos con sus respectiva®llos y se deterioran como bedutamente inocentes, aunque en-
pugnante mancha de suciedadnarcas y, por lo tanto, ilegales.llas mujeres violadas. En Ro-tre ellos no haya ninguno que|
Toda una victoria pirrica. Pirrica Amén de sus postales, lapicema. Esa Roma donde el cinis-quiera destruir la Torre de Pisa g
porgue no influy6 para nada emros, estatuillas africanas que losno de la politica, de la menti-la Torre de Giotto, ninguno que
los demas estupidos que, desdriristas ignorantes creen quea, de todos los colores, losquiera obligarme a llevar el cha-
hace afios, hieren y humillan a lsson esculturas de Bernini, o rocorteja con la esperanza delor, ninguno que quiera quemar-
que era la capital del arte, la culpa. («Je connais mes droits [Coconseguir su futuro voto y me en la hoguera de una nueva
tura y la belleza. Pirrica porquenozco mis derechos]», me espedonde los protege el mismisi-lnquisicién, su presencia me
no desanimé para nada a lo$d, en el Puente Viejo, uno almo Papa. (Santidad, ¢por quélarma. Me produce desazon. Y
otros arrogantisimos huéspedegue vi vender ropa). no los acoge, en nombre deke equivoca el que se plantea es
de la ciudad: a los albaneses, su- Dios unico, en el Vaticano? A te fendmeno a la ligera o con op-
daneses, bengalies, tunecinoBESIGNACGION condicion, que quede claro, detimismo. Se equivoca, sobre to-
argelinos, paquistanies y nigeriaY si al ciudadano se le ocurreque no ensucien incluso la Ca-do, quien compara la oleada mi-
nos, que con tanto fervor contri-protestar, si les responde queilla Sixtina, las estatuas degratoria que se estad abatiendo
buyen al comercio de la droga y«esos derechos los vas a ejerceMiguel Angel y los cuadros de sobre Italia y sobre Europa con

de la prostitucion, por lo que pa-a tu casa», se le tacha inmediaRafael).
rece no prohibido por el Coran. tamente de «racista, racista».
Mucho cuidado con que un po-TRABAJO

la oleada migratoria que nos|
condujo a América en la segun-
da mitad del siglo XIX, incluso

Si, si, estan todos donde estabdicia municipal se le acerque yEn fin, ahora soy yo la que noa finales del XIX y comienzos
antes de que mi policia levantade insinte: «Sefior hijo de Al4, entiende. No entiendo por qué ael XX. Y te digo el porquéll
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La escritora concluye su experiencia en los tenia que decirlas. Las he dicho. Ahora de-
ataques del 11 de septiembre con una refle- jadme en paz. La puerta se cierra de nuevo y
Xion sobre la patria. «Algunas de estas cosas no quiero volverla a abrir».

Mi patria, mi Italia

N O hace mucho tiempo tuvebo una decision del Parlamentatico y en el Mid West habia toda-al catolicismo las infamias que

la oportunidad de captarinvitando o solicitando a nuestrosvia muy poca gente. Y Californiame impuso durante siglos, co-
una frase pronunciada porhuéspedes a abandonar sus paéstaba casi vacia. Pues bien, ltanenzando por la Inquisicion que
uno de los miles de presidenteses. «Venid, venid, que os necesiia no es un continente. Es un paguemaba incluso a las abuelas
del Consejo que honraron a Italiatamos. Si venis os regalamos uné muy pequefio y muy poblado. pobres abuelas, y a pesar de qu
desde hace décadas. «jMi tidinca en Chianti». Han llegado no esté en absoluto de acuerd
también fue emigrante! jRecuer-aqui por propia iniciativa, con Dos: Estados Unidos es un paigon los curas y no entienda nadz
do a mi tio marchar con la maletasus malditas pateras y ante lapastante joven. Piense que la Guede sus plegarias, me gusta tant
de tela a Américal» O algo asi.barbas de los policias que intenira de la Independencia tuvo lugata musica de las campanas... Un
Pues no, querido. No. No es lotaban hacerles regresar. Mas qua finales del 1700, se deduce, puesnisica que me acaricia el cora
mismo. Y no lo es, por dos moti- una emigracion es, pues, una ingue apenas tiene 200 afios y se emdn. Me encantan también esos
vos bastante sencillos. vasion efectuada bajo la consigndiende por qué su identidad culturakcristos y esas virgenes y esos$
de la clandestinidad. Una clan-no esta todavia bien definida. Ita-santos pintados o esculpidos. In
destinidad que preocupa porqudia, por el contrario, es un pais muycluso tengo la mania de los ico-
no es una clandestinidad bondaviejo. Su historia tiene al menosnos. Me gustan también los con-
dosa y dolorosa. Es una clandes3.000 afios. Su identidad culturalventos y los monasterios. Me
tinidad arrogante y protegida pores, pues, muy precisa y, dejémonoproporcionan un sentido de paz
el cinismo de los politicos que de tonterias, no esta dispuesta g a veces, incluso envidio a sus
cierran un ojo y, a veces, los dosprescindir de una religion que seinquilinos. Y, ademas, admita-
ante ella. llama la religion catolica y de unamoslo: nuestras catedrales son
iglesia que se llama la Iglesia catémas bellas que las mezquitas Y
Nunca olvidaré las asambleadica. La gente como yo suele decirlas sinagogas, ¢si 0 no? Son més
con las que los clandestinos lle<No quiero tener tratos con la Igle-bellas también que las iglesias
naron las plazas de ltalia, el aficsia catolica. Pero claro que los teprotestantes.
pasado, para conseguir sus pememos. Y muchos. Me guste o n
misos de residencia. Sus rostrofNaci en un paisaje de iglesias, conBEl-“!'lml‘lEs
turbios y feos. Sus pufios alzaventos, cristos, virgenes y santosMira, el cementerio de mi familia
dos, amenazantes. Sus voces al-a primera musica que oi al venires un cementerio protestante
radas que me retrotraian al Teheal mundo fue la muasica de lasAcoge a los muertos de todas las
ran de Jomeini. No lo olvidaré campanas. Las campanas de Santeligiones, pero es protestante. Y
jamés, porque me senti vejadaVaria del Fiore, cuyos tafiidos so-una bisabuela mia era valdense.
El primero es que, en la segundgor los ministros que decian:focaba con su chachara el muecituna tia abuela, evangélica. A la|
mitad del XIX, la oleada migrato- «Querriamos repatriarlos, perode la época de la tienda. Y con eshisabuela valdense no la conoci
ria hacia América no se realizé deno sabemos donde se escondenmiusica y en medio de ese paisajero si conoci, en cambio, a la tia
una forma clandestina ni por pre-jEstupidos! En nuestras plazasreci. Y a través de esa musica ybuela evangélica. Cuando era ni
potencia de quien la efectuabahabia miles de ellos y ciertamen-de ese paisaje aprendi qué es la afia, me llevaba siempre a las fun
Fueron los americanos los que lde no se escondian en absolutauitectura, qué es la escultura, quéiones de su iglesia en Via d
querian y la solicitaron. Y por me- Para repatriarlos, hubiera bastades la pintura y qué es el arte. Y @enci en Florencia y, Dios mio,
dio de una disposicion concretacon ponerlos en fila, por favor, través de esa iglesia (después reedmo me aburria... Me sentia to
del Congreso. «Venid, venid, quequerido sefior, acomodese, ychazada) comencé a preguntarm&almente sola en medio de aque
0s necesitamos. Venid y os regalaacompafiarlos a un puerto o a umué es el Bien, qué es el Mal..llos fieles que sélo cantaban sal
mos un buen trozo de tierra». Losaeropuerto. iPor Dios! mos, con aquel cura que no er
estadounidenses han hecho inclu- un cura y que solo lefa la Biblia,
so0 una pelicula sobre el tema, proEl segundo motivo, querido so-¢Lo ves? He escrito «por Dios».en aquella iglesia que no me pa
tagonizada por Tom Cruise y Ni-brino del tio de la maleta de tela,Con todo mi laicismo, con todo recia una iglesia y que, except
cole Kidman, cuyo final me llamo lo entenderia incluso un escolami ateismo, estoy tan impregna-un pequefio pulpito, solo tenia u
muchisimo la atencion. Se trata dele primaria. Para exponerlo, basda de la cultura catdlica que for-gran crucifijo. Nada de angeles,
la escena en la que los desgracidan un par de elementos. Unoma parte incluso de mi forma deni de virgenes, ni de incienso...
dos corren para plantar su bandeAmérica es un continente. Y enexpresarme. Adids, gracias aEchaba de menos incluso el olo
rita blanca en el terreno que serda segunda mitad del XIX, es de-Dios, por Dios, JesuUs, Dios mio,del incienso y me hubiera gusta:
suyo, pero solo los mas jovenes yir cuando el Congreso estadouMadonna mia, qué Cristo... Estaglo estar en la vecina basilica de |
los mas fuertes lo consiguen. Losnidense dio su visto bueno a lafrases me vienen espontaneasSanta Cruz donde habia todas es-
demas se quedan con un palmo diemigracion, dicho continente es-Tan espontaneas que ni siquieréas cosas. Las cosas a las que es-
narices y algunos mueren en lgaba casi despoblado. La mayoriane doy cuenta de que las protaba acostumbrada. En mi casa d
carrera. de la poblacion se condensaba enuncio o las escribo. ¢Quierescampo, en Toscana, hay una pe-
los estados del Este, es decir, eque te las diga todas? A pesar dguefia capilla. Esta siempre cerra
Que yo sepa, en ltalia nunca hulos estados de la zona del Atlanque no le haya perdonado jamasla. Desde que murié6 mi madre,
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nadie entra en ella. Pero, a vecegqlantado cara a la Unién Soviéti-zo austriaco. Por esta tricolor, misrum, pontifican desde las pantallas
yo voy a limpiarle el polvo, a ca, hoy hablaria ruso. Le quierotios paternos soportaron todo tipdelevisivas con monstruosos erro-
controlar que los ratones no habien a mi marido y me resultade penalidades en las trincheras deks de sintaxis. Tampoco es la Itar
gan alli sus nidos y, a pesar de msimpatico. Me encanta, por ejem-Carso. Por esta tricolor, mi padrelia de los jovenes que, teniendo tar
educacién laica, me encuentro emlo, el hecho de que cuando llegdue arrestado y torturado en Villales maestros, se ahogan en la igng
ella muy a gusto. A pesar de mia Nueva York y entrego mi pasa-Triste por los nazi-fascistas. Por esrancia mas escandalosa, en la s
anticlericalismo, me muevo en laporte con el certificado de residen-a tricolor, toda mi familia hizo la perficialidad mas ingenua y en el
capilla como pez en el agua. Ycia, el aduanero me diga con und&esistencia. Una Resistencia qu&acio mas absoluto. De ahi que
creo que la mayoria de los italia-gran sonrisa: «Welcome home» hice incluso yo. En las filas de Jus-os errores de sintaxis ellos afiada
nos te confesaria lo mismo (A miMe parece un gesto tan generoso ficia y Libertad, con el nombre delos errores de ortografia y si le
me lo confeso Berlinguer). tan afectuoso. Ademas, me recuerguerra de Emilia. Tenia 14 afiospreguntas quiénes eran los Carbg-
da que Estados Unidos siempre h&€uando al afio siguiente, me dieromarios, quiénes eran los liberales
iSanto Dios!, (me rio), te estoysido el refugium peccatorum de lael alta en el Ejército Italiano-Cuer- quién era Silvio Pellico, quién era
diciendo que nosotros, los italia-gente sin patria. Pero yo, Sir, yapo de Voluntarios de la Libertad, Mazzini, quién era Massimo D'A-
nos, no estamos en las mismagengo una patria. Mi patria es Ita-me senti tan orgullosa. jJesus yeglio, quién era Cavour, quién er.
condiciones que los estadounidia. ltalia es mi Ma- e Maria, habia si- Victor Emmanuel I, te miran con
denses: r_ngsaico de grupos étnidre. Sir, amo a Italia. Entre nosotros no hay plo un soldado la pupila cerrada y la Iengu_a floja.
cos y religiosos, mescolanza deY coger la ciudada- cabida para los muecines italiano! Y No saben nada. Como méximo, es-
1.000 culturas, abiertos a cual-nia americana me los minaretes ara’ cuando me in- tos pequefios idiotas solo saben re-
quier invasion y, al mismo tiem- pareceria renegar dﬁ para fos 0 P formaron de citar los nombres de los aspirante
po, capaces de rechazarlas todami madre». 0s f_alsps abs“fm'os’ para que, al darme de a terroristas en tiempos de paz y d
Te estoy diciendo que, precisa- su jodido medievo, para ;i3 me corres- democracia, ondear las bander
mente porque esta definida desd@ambién le dije que su jodido chador. pondian 14.540 negras y esconder el rostro detrd
hace muchos siglos y es muymi lengua es el italiano, que en itadiras, no sabia si aceptarlas o node pasamontafias. Ineptos.
precisa, nuestra identidad cultudiano escribo y que, en inglés, meMe parecia injusto aceptarlas por
ral no puede soportar una olead@raduzco y basta. Con el mismo eshaber cumplido mi deber con la pa-Y tampoco me gusta la Italia de
migratoria compuesta por perso-piritu con el que me traduzco entria. Pero las acepté. En casa, nadias chicharras que, después de leer
nas que, de una u otra formafrancés, sintiéndola una lengua extenia zapatillas. Y con ese dineraesto, me odiaran por haber escrit
quieren cambiar nuestro sistemdranjera. Y también le conté que,compramos zapatillas para mi y pata verdad. Entre un plato de esp
de vida. Nuestros valores. Te eseuando oigo el himno nacional mera mis hermanas. guetis y otro, me maldeciran, de-
toy diciendo que entre nosotrosconmuevo. Que cuando escucho el searan que sea asesinada por umno
no hay cabida para los muecinescHermanos de Italia, la Italia queNaturalmente, mi patria, mi Italia, de sus protegidos, es decir, po
para los minaretes, para los fal-esta despierta, parapa, parapa, parae es la Italia de hoy. La Italia ja- Osama bin Laden. No, no. Mi Ita-
sos abstemios, para su jodidgé» se me hace un nudo en la garanera, cazurra y vulgar de los italia es una Italia ideal. Es la Italia
medievo, para su jodido chadorganta. Ni siquiera me doy cuentaianos que piensan solo en jubilarque sofiaba de muchacha, cuando
Y si lo hubiese, no se lo daria.de que, como himno, es mas bierse antes de los 50 y que so6lo s&i dada de alta del Ejército Italia-
Porque equivaldria a echar fueramalucho. Sélo pienso: es el himnoapasionan por las vacaciones en &lo-Cuerpo de Voluntarios de la Li-
a Dante Alighieri, a Leonardo dade mi patria. Por lo demés, el nudeextranjero y por los partidos debertad, y estaba llena de ilusiones.
Vinci, a Miguel Angel, a Rafael, en la garganta también se me pongitbol. La Italia tonta, estlpida, Una ltalia seria, inteligente, digna
al Renacimiento, al Resurgimien-cuando contemplo la bandera blanpusilanime de esas pequefias hier valiente y, por lo tanto, merece-
to, a la libertad que hemos con-ca, roja y verde que ondea al viennas que, por estrechar la mano ddora de respeto. Y cuidado con e
quistado bien o mal, a nuestrao. Forofos de los estadios aparteyna estrella de Hollywood, vende-que me toque a esa Italia o con
patria. Significaria regalarles Ita-se entiende. Tengo una bandergan a su propia hija a un burdel degue se ria o se burle de ella. Cui
lia. Y yo, no les regalo ltalia. blanca, roja y verde del XIX. Toda Beirut, pero si los kamikazes dedado con el que me la robe o co
llena de manchas, de manchas d®sama bin Laden reducen milesl que me la invada. Porque para
Soy italiana. Se equivocan los ton-sangre y toda roida por la polilla. Y de neoyorquinos a una montafia deni es lo mismo que los que la in-
tos que me creen ya estadounidersi bien en el centro esta el escudaenizas que parece café machacaaden sean los franceses de Napo
se. Nunca he pedido la ciudadaniaaboyano (sin Cavour y sin Victordo, dicen contentos: «Les estdeon, los austriacos de Franciscq
estadounidense. Hace afios, uEmmanuel Il y sin Garibaldi que sebien empleado a los americanos».José, los alemanes de Hitler o los
embajador americano me la ofre4nclind ante esa insignia, no habria- comparsas de Osama bin Laden.
ci6 a través del celebrity status ymos conseguido la Unidad de Ita-La Italia escudlida, cobarde, sin al-Y me da lo mismo que, para inva-
tras haberle dado las gracias, Idia), la guardo como oro en pafio.ma, de los partidos presuntuosos dirla, utilicen cafiones o pateras.
respondi: «Sir, estoy bastante vinLa conservo como una joya. jHe-incapaces que no saben ni ganar ni
culada a América. Me peleo siem-mos muerto por esta tricolor! Ahor- perder, pero saben como pegar lo$e saludo afectuosamente, m
pre con ella, le echo en cara mueados, decapitados, fusilados. Asegrasientos traseros de sus represequerido Ferrucio, y te advierto: no
chas cosas y, sin embargo, estoginados por los austriacos, por etantes a las poltronas de diputadosne pidas nada nunca mas. Y mu
profundamente vinculada a ella.Papa, por el dugue de M6dena, pode ministros o de alcaldes. La Ita<<ho menos que participe en polé
Ameérica es para mi un amante olos Borbones. Con esta tricolor hedia todavia mussoliniana de los fasmicas vanas. Lo que tenia que de
incluso, un marido al que siempremos hecho el Resurgimiento. Y lacistas negros y rojos que te indu<ir lo dije. Me lo han ordenado la
permaneceré fiel. Siempre que nainidad de Italia y la guerra en elcen a recordar la terrible profeciarabia y el orgullo. La conciencia
me ponga los cuernos. Me gustaCarso y la Resistencia. de Ennio Flaiano: «En lItalia, los limpia y la edad me lo han permi-
este marido. Y no me olvido ja- fascistas se dividen en dos categdido. Pero ahora tengo que volver
mas de que si no hubiese decidid@or esta tricolor mi tatarabuelo ma-+ias: los fascistas y los antifascis-al trabajo y no quiero ser molesta
luchar contra Hitler y contra Mus- terno, Giobatta, luch6 en Curtatongas». Tampoco es la Italia de logda. Punto y finalll
solini, hoy hablaria alemén. No ol-y en Montanara y quedd horrendamagistrados y de los politicos que gopyRIGHT: CORRIERE DELLA SERA
vido jamas que si no le hubiesemente desfigurado por un trabucaignorando la consecutio-tempo-TRADUCCION DE JOSE MANUEL VIDAL




